La danza del silenzio

 

C'è la mia anima nella valle

in cui magica è la luce in accordi d'acqua tersa

che diventano compagni nei riflessi di quei giorni

della festa del castagno...

amplesso di ciò che la natura offriva

nel togliere il suo velo

ad un disegno che faceva stare bene.

Un tuffo nel passato

dove danzano le immagini

tra lenzuola lavate e stese al sole

ondulate appena dal saluto al vento,

che scostava ciocche

ad una donna china sulla cesta del bucato...

con i suoi seni bianchi esposti...

unguento sulla pelle e balsamo per un infante

che si nascondeva apposta per scoprirla in quell'oltre,

dove il confine della gonna

si fermava ai reggenti dei miei certi affanni.

E in un passaggio di parole di un suo canto

il silenzio mi prendeva fuori tempo

modulato dai profumi di quei campi

nel miscuglio dei pensieri vagabondi

mentre spiavo quelle grazie dell'autunno

e sognavo d'incrociare il suo sguardo

anche solo per un'istante

per offrirle il morboso bacio sulla bocca.

La danza del silenzio nei respiri soffocati,

dolce e pia sequenza di un fanciullo innamorato

di un sogno troppo grande...

era figlio di una voglia di scoprire il sesso

con lei che mi sorprendeva

in quel bucato troppo lindo

confuso ed estasiato

nei sospiri miei più profondi.

Poi, all'improvviso un uomo alle sue spalle

conturbò quel silenzio nella valle...

uno con la giacca verde

a calpestare il muschio con gli stivali grandi

e dietro a lui, soldati a piedi

in un ritorno forestiero

dove il fiume aveva il sangue dello straniero.

Ricordo quell'odore acre e quei calci nello sterno,

le urla della donna nella violenza di quel giorno

e io che non capivo.

Dicevano ch'era una puttana e se lo meritava

sol perché per un pugno di farina

aveva accolto lo straniero

e quelli, la sera prima,

furono selvaggi, oltre al bosco

in un misero villaggio.

Ma per me era solo una donna stretta dentro il suo bisogno

di sopravvivere al destino,

e in fondo, anche lei aveva figli da sfamare

e anche di quel poco da sognare.

Guardai a turno consumare quel vil pasto

come belve affamate sulla preda...

io che adesso sono un prete

e mi vergogno della danza del silenzio

che mi prese in quello strazio troppo grande

nel veder quelle lenzuola macchiate

dal suo sangue.

E la finirono al vespro della sera

con la scusa di una guerra che la vista appanna...

e che quella donna non era che un inganno,

una che non doveva poi svegliare il sonno

di un istinto un po' animale.

Ma per me era solo un sogno troppo grande...

una che piegata al suo bucato

e con i seni bianchi esposti

mi lasciava senza fiato

nel remoto tempo di uno sfogo al vento.

Guardai la scena chiudersi col rimorso

nascosto tra le foglie del castagno sanguinante

a quelle impronte ferme che calpestavano il silenzio

mentre se ne andavano tutti quanti...

e fu allora che la pietà mi avvolse

come un pugno nello stomaco disciolto

ad un vigliacco

che non s'era fatto uccidere con lei

in quel ritaglio capovolto.

La coprii con un lenzuolo contemplando il volto

e la baciai sulla bocca con un pianto a tratti rotto.

E nella danza del silenzio

in cui magica è la luce

in accordi d'acqua tersa,

quel novembre torna come spettro

mentre ricalco il ritorno nella valle

per depositare fiori in quel sogno rotto dall'inganno.

Andrea Iaia