Allora, si faceva festa!

E allora si faceva festa,

quando l'uomo col pianino

veniva sotto casa

e le finestre si aprivano

come a fare entrare il sole

a riscaldare i muri.

Le acerbe ragazzine

con i calzettoni bianchi 

e tirati sopra gli stivali

erano le prime a rompere gli schemi

e a danzare in quello spazio

circoscritto da un suolo polveroso...

innocenza che sposava

la gioia dentro gli occhi,

mentre il mormorio dei vecchi

si faceva musica

dai balconi un po' corrosi

di quella pioggia dei ricordi

in cui essere felici dentro

non era un'ambizione.

Si faceva festa col pane cotto in casa,

un pugno di fagioli

ed un bicchiere di buon vino...

mentre scendevano i fidanzati,

quelli ch'erano scappati

ed ora sulla via, ad ottenere quel perdono...

con la complicità dell'uomo del pianino, 

che incalzava sulla manovella...

e delle buone donne con le mani di farina...

dolci nel vassoio e buon marsala

per creare quel quadretto 

a mo' di dispetto alla mala sorte.

E allora, si faceva festa

col nonno che non sentiva

e confondeva quei promessi sposi

come ladri della sua dentiera

e ridevano i parenti a crepapelle

mentre il ballo andava avanti fino a sera

con il gioco della spazzola

e una quadriglia nel cortile.

Anni cinquanta, patinati e lucidi

come un palpito più forte che mi prende

nel guardare questa antica fotografia...

mia madre balla con mia zia,

nella cornice di splendida poesia

e nel bianco e nero d'altri tempi.

Andrea Iaia